為了忘卻的紀念

顧昉

　　今年是中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰70周年。望著精致的紀念章，不禁讓我想起我的大舅舅和大伯伯。他們當年都參加了這場波瀾壯闊的抗美援朝戰爭。不同的是，我的大舅舅犧牲在戰場上，而我的中尉大伯伯戰后勝利歸來。

　　我與大舅舅素未謀面。從小就聽母親說，她的長兄當年曾是英勇的中國人民志愿軍中的一員。他們為了祖國和民族的尊嚴奮不顧身，舍生忘死，慷概奉獻了自己的一切。母親說他是一書生，好詩詞，穿長衫，重儀表。他是響應號召，報名參軍，奔赴疆場。我一直試圖在腦海中拼湊他的模樣，卻是徒勞，我始終無法觸及那張年輕的臉龐。想他應該是英俊瀟灑的。盡管外婆家沒有留下一張他照片，但母親和舅舅們的容顏告訴我，他們的兄長也應是一樣的俊朗。想他應該是溫文爾雅的。母親一生為人善良寬容，鄰里之間以吃虧為福，從不計較得失。舅舅們也是，盡管他們在各自的領域中都頗有建樹，但在一個石庫門的老式大家庭里，他們都是一樣尊崇長輩，我的外婆。他們的大哥理應是謙謙君子，翩翩而來。想他應該是才華橫溢的。寫的一手好字的母親總喜歡用崇拜的語氣來描述他大哥，這常會讓我陷入無盡的猜想，想他應是腹有詩書氣自華。小時候一直有個模糊的概念，為什么我和姐姐一直叫的大舅舅，在母親口中卻稱呼為二阿哥。長大后才知道，我真正的大舅舅早已為國捐軀，而我們所稱呼的大舅舅其實是二舅舅。感謝我的小舅舅，他精心保存了一張《革命烈士證明書》。這張四角已經泛著毛邊的證書承載了一個家族的榮譽，歷久彌新，彌足珍貴。上面清晰地寫著，我的大舅舅在1950年9月入伍，1951年9月在朝鮮江原道犧牲，年僅25歲。

　　我曾問過我的大伯伯，他的戰爭經歷。老人無限感慨的回憶了當年的場景。那時他還在學校，學的是無線電專業。他是從學校直接入伍，赴戰場任無線電報員。他和他的戰友是在矮小的坑道里，通過滴答滴答的聲音架起了一座北京與前線間溝通的橋梁。有意義的是，他是彭德懷司令部的電報員，四周有著高射炮部隊的保護，所以他得以活著回來。老人還說，記得有次午飯時間，他正好起身間，一個炮彈打來直接命中他們的掩護建筑。他順勢一個滾翻躲了過去，而一旁正在收發報的戰友來不及躲閃，當場犧牲。老人還給我看了他最珍貴的物件，一方紀念抗美援朝戰爭勝利的白手帕和一枚和平鴿的勛章。遺憾的是老人在今年春天離開了我們，無法親眼見證這榮光的時刻。

　　寫到這里，突然想到小時候看過的朝鮮的電視連續劇《無名英雄》。想起了那黑白的畫面、低沉的旋律和俞林、順姬、樸茂、美帝國主義代表克勞斯少校等人物形象。我無法想象我的大舅舅和大伯伯當年在朝鮮是怎樣的場景。但我想，山知道他們，江河知道他們，共和國不會忘記他們。我心中默默祈禱，愿仍在異國的英烈們早日魂歸故里。

?（作者單位：光明國際）