施裕（作者單位：民眾裝飾公司）
?
?
2009年又揮手與我們作別，在這依依不舍的時刻，讓我不覺想起這一年中相繼離我們而去的六位大師——任繼愈、季羨林、歐陽山尊、貝時璋、錢學森、楊憲益，這六位大師先后遠行，讓中國文化的朗朗晴空頓時陷入陰霾。
?
前不久，剛剛讀完葉永烈著的《走近錢學森》一書，掩卷沉思，讓我的心情更加難以平靜。我想到了這六位大師，他們激切峻急的辭別方式，讓我們對未來路向悚然一驚：“中國文化的漫長征程上，新時代培養的才俊中，還有沒有像他們一樣光耀未來的星斗？”。懷疑常常是一種比懷念更堅忍、更能穿透時間的力量。穿越百年時空的追問，何嘗不是一個民族的焦慮與追索？
?
讀罷《走近錢學森》一書，我就越加深切懷念這位中國火箭、導彈、航天事業的拓荒者和奠基人、人民的科學家。錢學森的一生跌宕起伏，充滿傳奇色彩。他出身中國的華麗家族，家學淵遠，1935年橫渡太平洋，成為美國航空大師馮·卡門的高足。他在美國從事火箭研究，參與國防機要，甚至一度在五角樓上班。第二次世界大戰即將結束時，他以美軍中校身份參加美國空軍顧問團，前往德國考察火箭和導彈的研制工作，審訊德國火箭鼻祖馮·布勞恩。在新中國誕生后，他準備回祖國效力，卻遭到美國聯邦調查局的“調查”，甚至以“間諜”罪被捕入獄。美國千方百計阻止錢學森回國，因為他們深知錢學森“抵得上五個師”！
?
1955年10月8日，錢學森終于回到祖國的懷抱。為了這一天，他經過五年的久久期盼，經過五年的艱辛斗爭。最終在周恩來總理的直接過問下，終于踏上了回家之路。錢老在談及這件事時說：“我這一輩子有三次非常激動時刻。第一次就是在1955年，我被允許回國了。”
?
從回到祖國的那天開始，錢老就把自己的命運和祖國的命運緊緊相連。他運籌帷幄，穩坐軍中賬，對中國的“兩彈一星”及載人航天事業作出不可替代的歷史性貢獻，為中國的現代化進程和提升大國地位立下不可磨滅的功勛。
?
然而就是這樣一位功勛卓著的科學巨星，卻在生活和工作中異常低調，我在這里擷取書中幾段鮮人為知的故事，從中我們可以看出一位人民科學家的高風亮節和高尚情操，不得不讓人們折服和肅然起敬。
?
錢老為中國的航天事業作出了不朽的功勛，這是世界公認的。但他一直不喜歡人們稱他為“火箭之父”、“導彈之父”之類頌揚性的稱謂。他說：“我本人只是滄海之一粟，渺小得很。真正偉大的是中國人民，是中國共產黨，是中華人民共和國！”，“一切成就歸于黨，歸于集體，我本人只是恰逢其時，做了該做的工作，僅此而已。”，“我作為一名中國的科技工作者，活著的目的就是為人民服務。如果人民最后對我的一生所做的各種工作表示滿意的話，那才是最高的獎賞。”
?
通常，人們視副職轉正為仕途升遷，而錢老反過來從正轉副，只求有利于工作。后來，他擔任國防科委副主任、第七機械工業部副部長等一連串副職。此外，他不參加剪彩儀式、鑒定會、開幕慶典，也不為人題詞、寫序，不兼任任何顧問、名譽顧問之類的榮譽性職務。
?
20世紀90年代，組織上曾經打算給他蓋一座帶院子的小樓，這樣便于他在院子里曬曬太陽，散散步。可是，錢學森一再謝絕。他說：“現在的住房條件比和我同船歸國的那些人都好，這已經脫離群眾了，我常常為此感到不安，我不能脫離一般科技人員太遠。”秘書告訴他，你說的是“老皇歷”了，現在科學家的住房條件都大有改善，很多人的住房比你寬敞。錢老卻對秘書說：“我在這兒住了幾十年，習慣了，感覺很好。你們別折騰我，把我折騰到新房子里，我于心不安，心情不好，能有利于身體健康嗎？以后不要再提這個問題了。”
?
2005年3月29日，已經94歲高齡的他，在解放軍總醫院病房里和身邊的工作人員作了一次長談。他的談話重點就是重視培養創新人才。錢老指出：今天找你們來，想和你們說說我近來思考的一個問題，即人才培養問題。我想說的不是一般人才的培養，而科技創新人才的培養問題。要培養會動腦筋，具有非凡創造能力的人才。回國以后，我覺得國家對我很重視，但是社會主義建設需要更多的錢學森，國家才會有大發展。我今年已90多歲了，想到中國長遠發展的事情，憂慮的就是這一點。這是一位德高望重的老科學家的殷殷囑托，令人深思和動容。
?
2009年10月31日上午8時，錢老離開了人世。消息傳出，全國震驚。深秋的北京滿地落葉。眾多市民涌向航天大院，悼念這位科學巨匠。人們都為失去這么一位優秀的科學家而疼心不已。錢老走了，但我們深信，大師風范永存！人民永遠會記住他！
?
2009年帶走了六位我們深愛的大師，漸漸地離我們而去。我們將帶著這份繾綣，帶著這份深情，帶著賢哲的期冀，跨入新的一年。我們相信，在努力推動社會主義大發展大繁榮的今天，中華民族將才俊倍出，代不乏人！。